Сортировка по дате

Все стихи на одной странице

Каманы

Вдоль дорог имена, как раны,
бойней брошенных под откос.
Спят в абхазских лесах Каманы,
пропитавшись морями слез.

Храм старинный, иконы, выси,
дом, разбитый дотла войной!
И не слышен — а слышен выстрел
над разверзнутой тишиной.

И один только житель прежний
(— Как он выжил?.. — Теперь Бог весть)
среди гор и лесов безбрежных
в опустевших Каманах есть:

добрый Абха, в сторожке черной,
рядом с храмом, в тиши живет,
и всему на земле покорный,
ничего от земли не ждет.

Столик, лавки, по стенам — кружки.
Рад пришедшим в село гостям.
Хлеба делит на всех краюшки,
а порой голодает сам.

Не берет гордый Абха денег;
над костром варит кофе,.
чай
разливает
и в Бога верит!
Как обугленная свеча,

над сторожкой сереют плиты —
дом, разбитый дотла войной.
Люди старые, инвалиды
коротали в нем путь земной.

— Даже их расстреляли?.. — Даже.
И священника!.. Наповал!
Пытки были... И были кражи.
В каждом доме пожар пылал!

Триста с лишком нас прежде было.
Кто — погиб... кто — уйти успел.
Многих жизнь по пути скосила!
Я не видел, кто уцелел.
-
Среди улиц, домов разбитых
всюду крепко растет трава,
а из окон, навек раскрытых,
к миру тянутся дерева.

И на крышах деревья встали
чудо-сети свои плести.
У колодцев — луга с цветами.
Легкий ветер в домах свистит.

Смотрит Абха светло и смело
и не видит судьбы кручин:
— «Помнить лучшее — наше дело!» —
так священник меня учил.

А приезжих встречать, как братьев —
так учили отец и мать —
и гостей заключать в объятья,
а чужого — не принимать.

Часто спросит к нему пришедший:
— Что ж ты в город-то не уйдешь?
Там и жить тебе станет легче!
Может, близких себе найдешь.

— Что ты?.. Что ты?... — воскликнет Абха. —
Где родился — и нужен там!
— А ночами ты спишь без страха?
— Доверяюсь лугам, лесам…

Стали братьями гор вершины,
Бог — в защиту!.. Но высший прок:
пока жив я — в Каманах живы
все, кого я запомнить смог!
-
Чудный Абха... И храм старинный...
И такие вокруг леса,
точно ангел писал картины,
ими радуя небеса.

Автор: Александра Ирбе

2021 год

» Вернуться к общему списку