Сортировка по дате

Все стихи на одной странице

Пращур

На станции, где свет давно погас,
где поезда и лошади не ходят,
дом пращура еще встречает нас,
глазницами в ночи пустынной водит.

Он был вокзалом, детским садом был,
а прежде — в допотопную эпоху —
в нем пращур мой вина попить любил,
а за вином и каялся, и охал.

В чем каялся?.. Теперь уж не поймем.
О совести его давно забыли,
а вот, что дом построили при нем,
что табуны рысцов и русских были,

то помнят все из рода моего
и каждый год упорно повторяют:
«Поедем, дескать, навестим его,
пока о нем еще в округе знают!»
____

Так велика же память у сельчан?!
Домишка три от прежнего поселка,
каскад берез да кладбища курган,
на месте магазина — сруб-плетенка,

но крепко помнят: застрелился дед,
мой пращур и строитель дома то бишь,
когда увел табун не враг-сосед,
а те, кого кнутом не остановишь

и револьвером тоже не возьмешь,
красногвардейцы — смелая бригада.
В тот день по дому пробегала дрожь,
а из людской кричали вслед: «Не надо!..
Куда ведете?.. Нас прокормит кто ж?»

Лошадкам сена выдали в запас,
бока и морды тряпкой натирали,
и лошади себя в столь страшный час
важнейшими на свете ощущали.
____

За домом, что когда-то был вокзалом
и детским садом, и именьем был,
всю ночь моя прабабушка лежала,
когда прадед на небо уходил.

Из револьвера застрелился вскоре,
как увели с крыльца его табун:
не выносил ни слабости — ни горя,
ни клокотанья в сердце ржавых струн.
____

На станции, где свет давно погас
и колея, поросшая травой,
я знаю, в ранний час и в поздний час
по шпалам бродит гордый прадед мой.

Он круче дома на земле стоит
(а столько лет в аду или в раю),
и дом, быть может, вскорости сгорит,
но только он останется в строю.

И будет жить, как эти дерева,
что смотрят в небо — хоть за веком век, —
а все под ними теплится трава,
а все их ветви радует рассвет.

Но час придет —
и возродится дом
на месте том,
где голых ставен стук.
И станет пращур
ангелом при нем.
Так разомкнется
и замкнется круг.

Автор: Александра Ирбе

2015 год

» Вернуться к общему списку