Под утро из дому… (Как теплится зима!..)

Под утро из дому… (Как теплится зима!..)
по тонкой тропочке к церковной пустоте
я прихожу, не ведая сама,
что вход закрыт, и все давно не те.

Что хор затих, и дьякон дочитал
последний лист, и что еще Дали
падение Господне предвещал
с небес в густые пропасти земли.

Что свет погас, и некого молить,
и что давно уж некому вверять
ту пустоту, с которой надо жить,
ту полноту, с которой умирать.